Le Portugal central en plein été est un paysage réduit à l'essentiel. Des chênes-lièges qui gardent leur ombre comme un secret. De l'herbe sèche couleur de vieux papier. Un lac de retenue posé, plat et lumineux, dans une vallée qui passe le reste de l'année presque entièrement seule. Une semaine tous les deux ans, cette vallée se remplit.
S'y rendre depuis Maurice, voilà ce qui décourage. Deux vols, une nuit à chaque bout, et un autocar qui part avant l'aube sur des routes empruntées le même matin par des dizaines de milliers d'autres. Seul, c'est un problème logistique auquel on a rattaché un festival. Avec un groupe qui l'a déjà résolu, c'est un mardi comme un autre.
Le voyage est donc conçu comme un tout continu, et non comme un billet auquel on aurait ajouté du transport. Istanbul au début, parce que l'acheminement passe par là et qu'une nuit vaut mieux qu'un couloir d'aéroport. Sept nuits sous tente. Puis Lisbonne, avec un vrai lit, une journée sur le sable à Costa da Caparica, et une soirée programmée par Selectro avec les DJ mauriciens qui voyagent avec nous. Puis la partie que personne n'attend : au retour, l'itinéraire s'arrête vraiment en Turquie — la Cappadoce, une montgolfière aux premières lueurs, un bateau sur le Bosphore au coucher du soleil. Le même avion que vous auriez pris de toute façon. La différence, c'est que nous en descendons.
Ce que nous vous retirons, c'est le poids : les vols, le terrestre, les formalités, le billet lorsque nous pouvons en fournir un, et les vingt petites décisions qui transforment une intention en voyage qui n'a jamais lieu. Ce que nous ne vous retirons pas : la chaleur, la poussière et les kilomètres à pied. Cela, c'est le voyage.